Un lion sous les décombres

Nilay Inmeler

Cette nuit, la terre s’est éventrée, elle a grondé, grogné, nous a gobés.

Dans les entrailles de 1’ogresse, 1’atmosphere est humide, aussi humide que ’intimité d’une
femme proche d’un orgasme apocalyptique, mais dont la chaleur et la volupté nous seraient
refusées. Il y fait oppressant aussi, comme une lourdeur qui comprimerait nos cages
thoraciques, nos poumons et atrophierait nos cceurs. Nous ne distinguons rien. Nous sommes
plongés dans une obscurité noire de néant.

Nous n’avons envie ni de pisser ni de chier, nous ressentons encore moins la faim et nous ne
sommes méme pas assoiffés. La prise de nos organes vitaux nous a été retirée, quelqu’un I’a
débranchée.

Je pense que nous sommes morts.

C’est étrange. Avant notre ultime voyage, le terrifiant Azra€l n’est pas venu nous visiter. Le
film de notre existence ne s’est pas non plus rejoué. Encore des mensonges de muftis et de
vieilles sorcieres. Non n’avons pas non plus la souvenance d’avoir été drapés dans le linceul et
personne ne nous a salué¢ avec un dernier solennel « El Fatihaaaa ».

Dans cette géhenne souterraine, des créatures a cornes ne se sont pas présentées, des femmes
attachées par leurs cheveux n’ont pas hurlé, nous ne brilons méme pas.

Nous entendons juste le chant du muezzin, de loin, de la-bas, de notre ancienne vie d’en haut.
Son appel a la priere résonne en une triste complainte, unique frontiére qui nous sépare des

vivants.

Je dis Nous, mais je n’entends pas les miens. Je dis Nous, mais je ne sens pas 1’odeur des miens.
Ou sont ma mere, mon pére, mes deux sceurs, Aynur et Binnur ? Et mon petit frére Ibo ?
Jaimerais les appeler, mais mes machoires restent soudées. Dans ma glotte, les mots se sont

cristallisés.



Dans cette obscurité, la peur qui n’était pas encore venue me titiller me rend visite. Je ne vois
pas son visage. Mais j’appréhende son regard. Son regard de djinn qui déchirera le noir de ma
tombe. Alors je ferme mes paupicres, je maintiens ces volets de chair clos. C’est sir, je ne

rouvrirai pas mes yeux.

Me suis-je endormi ? Je ne sais pas. Je suis coupé du temps. Téte a téte avec des bribes de
souvenirs de ma derniere journée terrestre. La sortie du lycée, la tache d’huile du kebab picoré
ce midi sur la chemise immaculée de mon uniforme, la devanture de 1’école de mon petit frere,
Ibo et son tablier bleu. Nous six, attablés autour du repas du soir, les bracelets d’or de ma tendre
mere cliquetant a ses poignets, mon pere plongeant avec férocité son bout de pain dans la sauce
de son assiette, mes sceurs en file devant la salle de bain pour se brosser les dents, notre

maisonnée toute lumicre éteinte pour retrouver les bras de Morphée.

Je désespere. Aucun signal des miens. J’en ai la certitude maintenant, je suis le seul a étre
trépass€. Ma famille m’a abandonné. Ou m’ont-ils enterré ? Dans un terrain vague en dehors

de la ville ? Ou sous le rosier de Madame Ayten ?

« Mustafa, Mustafa! » Je sursaute. « Mustafa, Mustafa! » Mustafa, notre épicier? Celui qui tient
sa boutique au rez-de-chaussée de I’immeuble ? Notre Mustafa abi ? L’appel devient
polyphonique. Qui sont ces gens ? Pourquoi sont-ils au-dessus de ma tombe ? Et pourquoi
chercheraient-ils Mustafa abi ? Ca craquelle, un son semblable a des pas qui marcheraient sur

des tuiles brisées. Les voix s’amenuisent, je n’entends plus que leurs lointains échos.

Je n’ai toujours pas rouvert les yeux. Je m’obstine contre I’obscurité, contre la visite du démon
aux yeux glagants, contre cette solitude qui insuffle soudain un froid polaire dans cet antre de

terre.

Un bruit, que j’identifie a un déblaiement de pierres ou cailloux se rapproche de moi. Quelque
chose me pique les yeux, un point lumineux qui cogne contre mes paupieres. C’est le monstre.
Je résiste, mais mes volets de chair tremblent « J’ai trouvé un corps ! » Un crane blanc pointe
sur moi un faisceau lumineux, serait-ce le phare de I’espoir ? Aurais-je atterri sur I’autre berge ?
La voix repart de plus belle, « j’ai retrouvé un survivant ». Un visage. Parfait inconnu. Il me

sourit. Est-ce un ange ou un passeur entre le monde des morts et des vivants ? Il me dit de ne



pas m’inquiéter, qu’il va me délivrer. « Comment t’appelles-tu jeune homme ? » Aslan.
L’homme me sourit, encore plus largement. « Aslan gibi ! » Comme un lion, oui ¢’est bien cela.
Je m’¢étonne de ma propre voix, cet homme doit étre un sorcier ou un mage, il a déli¢é ma
mandibule, je parle a nouveau.

Sous ses ordres bienveillants, je m’exécute. Je remue mes orteils, puis contracte mes jambes, je
glisse mon buste en sa direction. D’abord ¢a fourmille, ca démange pour ensuite laisser place a
la chaleur qui se propage a nouveau dans mon corps. Je bouge ! Je bouge donc je ne suis pas
mort ? Je tends ma main droite pour attraper la sienne, mais mon bras gauche semble prisonnier
de ce caveau de cailloux par une charge gigantesque. Centimetre par centimetre, toujours sous
ses commandements, j’opere de 1égers mouvements pour libérer mon bras gauche. Ca frotte, ¢a
¢rafle ma peau, et mon é€paule se dépétre de la masse encombrante. Lueur d’espoir et
encouragements. Que je continue de la sorte, je peux y arriver ! Cependant je suis navré, a partir
du coude jusqu’a mes doigts, tout est bloqué.

Nous essayons alors de redoubler nos efforts pour me dégager du trou, mais ils sont vains. Il

me dit de ne pas désespérer, qu’il ne me laissera pas tomber.

I1 disparait, pour réapparaitre avec un homme a la barbe sale et au regard éreinté. La mine de
cet étranger est grave. Tous les deux m’observent a travers 1’étroite bréche sans un mot et

disparaissent a nouveau.

Attente de courte durée, mon sauveur revient. L’éclat de ses pupilles contredit ses paroles
rassurantes : je suis un lion et un lion n’a peur de rien. Signe criant de mauvais présage.

Il me raconte une histoire ou une fable, je crois. Il évoque une grue et une pelleteuse qui ne
viendront pas, du temps qui défile et que chaque minute de ma vie est comptée. Je n’y
comprends rien. Puis il me questionne : ai-je un réve ou des projets ? Je lui parle de mon cousin
Berdan, vivant en Allemagne et ma requéte de visa d’étudiant pour passer 1’été a Berlin. 11
s’exclame avec enthousiasme, en voila un beau dessein ! Il me demande si je suis prét a lui
accorder ma pleine confiance. Il insiste, m’insuffle-t-il confiance? Poli, je lui renvoie un « oui
abi » d’une voix a peine audible. C’est bien, il n’en attendait pas moins du roi des animaux et
de la forét, je porte si bien mon nom. Il continue son allégorie. Qu’est-ce au fond de laisser un
morceau de bras contre toute une vie excitante, exaltante, qui plus est, m’attend en Europe ?
Un lion se blesse, s’écorche dans les pieges des braconniers, mais toujours survit en vrai
guerrier. Et moi j’en suis un, je suis un roi et un roi ne recule devant rien, ne craint rien. Nos

noms ne nous sont jamais attribués au hasard, c’est sa conclusion. Maintenant, il me dit que



c’est a mon tour de jouer, que pendant toute 1’opération, il ne me quittera pas et guidera chacun
de mes gestes. Le principal est de bien I’écouter et de rester concentré.

Il me tend alors un objet qui, sous la lumicre de son crane, révele une partie scintillante
métallique et dentée.

C’est une scie.

Un tonnerre d’applaudissements, une lumiere qui abrase mes rétines, un souffle glacial qui gifle
mes joues et givre mes larmes encore humides, une douleur qui calcine mon coude gauche, mes
tripes qui remontent a mes amygdales, deux portes qui s’ouvrent puis qui claquent, un homme
au visage fin qui compresse fermement ma main droite, désormais orpheline, une siréne qui
braille, une voix qui me murmure de résister et qu’on sera bient6t arrivé. J’aimerais tellement

m’exprimer, mais mes mots se retrouvent a nouveau emprisonnés.

Cette nuit, la terre a tremblé, s’est fissurée, beuglé et nous a avalés. Aprées, je ne me souviens

de plus rien, ou sont donc les miens ?



