Matcha thé saveur rupture

Nilay Inmeler

« Ma vie n’est qu'une succession de rituels. » Face a la devanture orange et blanche, la
derniere phrase gribouillée hier dans son journal intime resurgit. Violente gifle ! L existence de
Chlo¢ ne se résumait qu’a ca : des rituels. Il y avait le rituel du mercredi midi avec les beaux-
parents, le rituel pizza du vendredi soir avec ses potes a Lui, le rituel du dimanche matin pour
assouvir Monsieur... et celui qu’elle détestait plus que tout : le rituel du Colruyth, le samedi

apres-midi.

Stéphane s’engouffrait déja dans le supermarché, agrippé a la caddie. A croire qu’il
n’attendait que ¢a. Nous n’avons que 35 ans, mais nous sommes déja vieux ! Pourquoi ne se
retournait-il pas ? Pourquoi ne revenait-il pas sur ses pas et ne lui lachait-il pas : « Putain,
qu’est-ce qu’on fout ? Qu’est-ce que je fous ? C’est bon, je t’enléve, reprenons tout a zéro et on

s’échappe a la mer. » ?

A Dintérieur du magasin, toutes les familles du quartier s’étaient fixé rendez-vous. Ca se
bousculait et les enfants se disputaient au rayon chocolats et bonbons. Il y a une semaine, elle
les auraient baffés ! Aujourd’hui, cette marmaille couinante, ces allées bondées de paniers
mobiles qui s’entrechoquent la réconfortaient. Sensation douce et étrange qui gomma en un clin

d’ceil son fantasme de kamikaze de supermarché.

Rayon pates et riz. La caddie déja a moitié remplie, elle entendait Stéphane passer en revue
la liste... de loin. Quand ? Ou ? Comment ? étaient, par contre, les seules préoccupations de
Chloé. Et si elle lui laissait une derniere chance ? Surprends-moi, je t’en prie, surprends-moi.
Mais Stéphane continua d’emprunter 1’itinéraire tout tracé. Sourd a ses supplications muettes,

aveugle a sa présence absente.

Et puis I’inattendu, le flash, ’ampoule qui éclaira I’obscurité. « Il ne te reste plus de Matcha
thé, je t’en prends un ? » Stéphane balanca le paquet au fond du panier sans attendre son

approbation. Comment osait-il ? Non, ce matcha thé ne terminerait pas sa vie dans une armoire



bien rangée, a patienter que vienne son tour pour le rituel « on se fait une tisane pour la
digestion, chérie ? ». Ce matcha thé méritait mieux ! Il méritait de purifier des gorges inondées
de vodka apres des after-partys endiablés. Il méritait d’apaiser des corps repus apres des séances
de sexe torride. D’un geste vif, Chloé délivra de la caddie le paquet de thé et le redéposa sur
I’étagere. « Ah bon, tu veux tester une nouvelle saveur ? » Ses yeux fixaient les rayons, flancher

n’¢était plus une option et d’une voix audible, elle lui annonga : « Non, mais toi, je te quitte. »

Un signal strident retentit. « Maxime est demandé pour un renfort caisse. » Cette annonce
criarde clotura celle de Chloé comme un point final. Elle pouvait enfin respirer, Stéphane venait
de perdre son droit de réponse. Son regard croisa alors celui de son compagnon, hagard. En
réalité, c¢’étaient les pupilles de Stéphane qui criaient au renfort, 1a, maintenant. Mais Chloé
avait fait son choix. Ce ne serait plus lui, ce ne serait plus eux. C’était elle qui I’emporta en ce

samedi aprés-midi dans cet hypermarché a la devanture orange et blanche.



