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« Ma vie n’est qu’une succession de rituels. » Face à la devanture orange et blanche, la 

dernière phrase gribouillée hier dans son journal intime resurgit. Violente gifle ! L’existence de 

Chloé ne se résumait qu’à ça : des rituels. Il y avait le rituel du mercredi midi avec les beaux-

parents, le rituel pizza du vendredi soir avec ses potes à Lui, le rituel du dimanche matin pour 

assouvir Monsieur… et celui qu’elle détestait plus que tout : le rituel du Colruyth, le samedi 

après-midi. 

 

Stéphane s’engouffrait déjà dans le supermarché, agrippé à la caddie. À croire qu’il 

n’attendait que ça. Nous n’avons que 35 ans, mais nous sommes déjà vieux ! Pourquoi ne se 

retournait-il pas ? Pourquoi ne revenait-il pas sur ses pas et ne lui lâchait-il pas : « Putain, 

qu’est-ce qu’on fout ? Qu’est-ce que je fous ? C’est bon, je t’enlève, reprenons tout à zéro et on 

s’échappe à la mer. » ? 

 

À l’intérieur du magasin, toutes les familles du quartier s’étaient fixé rendez-vous. Ça se 

bousculait et les enfants se disputaient au rayon chocolats et bonbons. Il y a une semaine, elle 

les auraient baffés ! Aujourd’hui, cette marmaille couinante, ces allées bondées de paniers 

mobiles qui s’entrechoquent la réconfortaient. Sensation douce et étrange qui gomma en un clin 

d’œil son fantasme de kamikaze de supermarché. 

 

Rayon pâtes et riz. La caddie déjà à moitié remplie, elle entendait Stéphane passer en revue 

la liste… de loin. Quand ? Où ? Comment ? étaient, par contre, les seules préoccupations de 

Chloé. Et si elle lui laissait une dernière chance ? Surprends-moi, je t’en prie, surprends-moi. 

Mais Stéphane continua d’emprunter l’itinéraire tout tracé. Sourd à ses supplications muettes, 

aveugle à sa présence absente. 

 

Et puis l’inattendu, le flash, l’ampoule qui éclaira l’obscurité. « Il ne te reste plus de Matcha 

thé, je t’en prends un ? » Stéphane balança le paquet au fond du panier sans attendre son 

approbation. Comment osait-il ? Non, ce matcha thé ne terminerait pas sa vie dans une armoire 



bien rangée, à patienter que vienne son tour pour le rituel « on se fait une tisane pour la 

digestion, chérie ? ». Ce matcha thé méritait mieux ! Il méritait de purifier des gorges inondées 

de vodka après des after-partys endiablés. Il méritait d’apaiser des corps repus après des séances 

de sexe torride. D’un geste vif, Chloé délivra de la caddie le paquet de thé et le redéposa sur 

l’étagère. « Ah bon, tu veux tester une nouvelle saveur ? » Ses yeux fixaient les rayons, flancher 

n’était plus une option et d’une voix audible, elle lui annonça : « Non, mais toi, je te quitte. » 

 

 

Un signal strident retentit. « Maxime est demandé pour un renfort caisse. » Cette annonce 

criarde clôtura celle de Chloé comme un point final. Elle pouvait enfin respirer, Stéphane venait 

de perdre son droit de réponse. Son regard croisa alors celui de son compagnon, hagard. En 

réalité, c’étaient les pupilles de Stéphane qui criaient au renfort, là, maintenant. Mais Chloé 

avait fait son choix. Ce ne serait plus lui, ce ne serait plus eux. C’était elle qui l’emporta en ce 

samedi après-midi dans cet hypermarché à la devanture orange et blanche. 

 

 
 

 

 

 


