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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Trés cher lecteur,

Le livre que vous tenez entre les mains retrace une période
de ma vie qui s’étend de 2014 a 2019. Je partage avec vous
mon cheminement depuis le premier jour du déclenchement de
mon burn-out jusqu’a ma reconversion professionnelle. Jaurais
pu vous présenter mon histoire sous forme romancée. A la
place, c’est a travers un récit autobiographique que je me suis
exprimée.

Jai divisé mon témoignage en deux parties, elles-mémes
subdivisées en sous-chapitres. Ces derniers représentent chacun
un stade du processus de deuil tel que je I'ai vécu et ressenti.

Concernant les personnes et entreprises citées dans le livre, je
les aitoutes cotoyées et fréquentées (certaines de ces personnes
sont de la sphére de mon entourage proche). Afin de préserver
leur anonymat et leur identité, des noms d’emprunt leur ont été
attribués, excepté pour les organismes du Forem et de 'ONEM.
Nul doute, malgré ces précautions, elles se reconnaitront. Je
tiens cependant a les rassurer : elles apparaissent dans ce livre
car elles ont chacune contribué a mon développement. Mis a
part cela, ma démarche ne cache aucune intention malveillante
a leur égard, j’espére qu’elles ne douteront pas de ma sincérité.

Enfin, j'insiste, trés cher lecteur, ce livre ne prétend pas
vous présenter une méthode ou des clés pour surmonter un
épuisement professionnel.



Je vous souhaite une excellente lecture et vous laisse
découvrir le message que j’'ai voulu vous transmettre.



PROLOGUE






6 juillet 2017

Je rentre chez moi, le salon s’est transformé en entrepbt :
certaines caisses sont déja fermées, d’autres sont encore
ouvertes. Le meuble TV et la bibliothéque sont enfouis dans du
cellophane et papier bulle, soigneusement emballés par mon
pére. Je lui dois une belle dette : depuis le début du compte a
rebours pour mon déménagement prévu le 14 juillet, il m’épaule
et m’aide pour toute la logistique. Aprés nos heures passées
au boulot, on vide les armoires, on emballe les objets. Avec
une rapidité déconcertante, les cartons se sont accumulés au
milieu de la piece. lIs contiennent chacun une partie de ces onze
derniéres années de ma vie. Les jours précédents, j’ai trié, jeté
ce qui ne m’accompagnerait plus dans ce nouveau voyage. Je
m’en étais donné a cceur joie en déchirant cette prescription
qui, pendant prés de trois ans, avait trainé sur le buffet. C'est
certain, celle-1a, elle pouvait cramer en enfer! A défaut de lui
avoir fait la peau en la brilant, je I'avais déchiquetée en mille
morceaux. Acte symbolique de la libération d’un récent passé
peu joyeux.

Le mobilier éparpillé dans la piece me confronte a mes
souvenirs. Aussi bien les bons que les moins bons. Je regarde
la table, cette table majestueuse, de 140 cm x 140cm. Je
voulais de I'inédit, je voulais que ma déco sorte du lot et j’avais
réussi. A 26 ans, j’étais devenue propriétaire d’un appart dans
un immeuble de standing qui aurait pu faire la couverture d’un
magazine de décoration.

Jesquisse un sourire en pensant a cette soirée avec une
amie. Nous étions sorties sur le balcon. Un moment, son regard
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avait été attiré par la lumiére chaude provenant des lampes
d’appoint du living et elle n’avait pu retenir son enthousiasme :

— Ca déchire, ton chez-toi!
— C'est vrai que ca déchire, lui avais-je fierement répondu.

La sonnerie du parlophone retentit. Les meubles se taisent
a nouveau et m’éloignent de mes souvenirs. Cest mon pére...
accompagné d’'une bobine de cellophane, de papier bulle, de
carton et de papier Scotch.

— Tu vas voir, tu ne le regretteras pas, le gars va bien faire
ca et ta table sera tout aussi jolie.

Je ne dis rien, je hoche seulement la téte. Le marchand de
meubles a été d’accord de redimensionner la table pour qu’elle
rentre dans mon nouvel appartement. Mon coeur se serre un
instant, mais j'ai décidé d’avancer : si Bruxelles m’offre la
promesse d’un avenir radieux, alors allons-y pour sacrifier ma
table!

On s’attelle tous les deux a notre activité favorite depuis
quelques jours : I'emballage du mobilier. La table doit étre
déposée le lendemain chez I'artisan-menuisier afin d’étre
récupérée en début de semaine prochaine. Nous avons encore
du boulot avant le 14 : démonter et emballer les deux garde-
robes, le lit, finir les caisses, emballer le buffet, les six chaises,
et les quelques petits meubles restants.



13 juillet 2017

Il est 23 h 30, je dois me lever t6t demain, je jette un coup
d’eeil rapide a toutes les pieces, nous n’avons rien oublié.
Tout ce qui doit partir — meubles, paquets et valises — est
rassemblé devant la grande baie vitrée pour faciliter le travail
des déménageurs.

Je reviens dans le salon et me laisse choir sur une chaise
cellophanée. Ces dernieéres semaines se sont enchainées a une
vitesse folle. Demain, je pars d’ici, je commence une nouvelle
vie. Je suis dans un état indéfinissable, entre tristesse, peur et
excitation. Je quitte mon musée. En guise d’adieu, il me renvoie
une derniére image : il y a trois ans, recroquevillée sur moi-
méme dans ce superbe décor, je fondais en larmes. Je n’avais
plus aucun espoir, plus aucune vue sur mon avenir. Le tunnel me
semblait sans issue. Si seulement j’avais su...

Aujourd’hui, je concrétise un projet. Le premier d’'une longue
série, je I'espere.






PARTIE






-0

LA RUPTURE






5 février 2014

Mon cceur... il bat vite, trés vite, trop vite. Ce sont ses
battements qui me réveillent. Quelle heure est-il? Jai cette
mauvaise impression de n’avoir quasiment pas dormi. Je tends
le bras pour attraper mon GSM : il est trois heures...Je n’ai donc
dormi que deux heures!

Immédiatement, les événements de la veille me reviennent en
téte et la colére refait surface. La remarque de mon N+2' m’est
restée en travers de la gorge. Je lui avais simplement demandé
si c’était possible de se réunir avant 17 h 30 ce jeudi, car j'avais
un rendez-vous chez le dentiste. Et lui, il m’avait balancé d’un
ton ingrat que c’était déja bien qu’il puisse étre présent pour
nous épauler, qu’il n’était pas question de négocier une tranche
horaire, que lui aussi faisait des heures sup, et blablabla. Pour
une fois, j'avais osé demander de partir plus tét, moi qui faisais
toujours acte de présence, moi qui étais toujours disponible,
volontaire. Malgré les jours trés difficiles avec Aimeric, j'avais
toujours fait preuve de professionnalisme. Et maintenant, on
refusait que je quitte le bureau trente minutes plus tét!

Quelle journée de merde! Je suis fatiguée, ma chute de
tension de cet aprés-midi m’a bien secouée. Juste avant la
réunion de 13 h, j'ai été obligée de lever le pied, de me poser
quelques minutes, de boire un verre d’eau. Heureusement, ma
colléegue était a c6té de moi et m’a rattrapée, sans quoi je serais
tombée d’un coup.

1. LU'expression N+ 1, N+2 est couramment utilisée en entreprise, elle désigne
les responsables hiérarchiques. Ainsi, N+ 1 fait référence au supérieur direct,
N+ 2 désigne le chef de son supérieur.
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4 h

«Nilay, faut que tu dormes. » Oui, il faut que je dorme. Jessaie
de me raisonner pour trouver le sommeil. Pas moyen de fermer
I'eeil, j’ai mal partout. Comment vais-je faire aujourd’hui? Jai
une rude journée qui m’attend, des dossiers épineux a cl6turer
ou a faire avancer.

4 h 45

Toujours en alerte, je n’arrive pas a me calmer.
5h 27

«Je vais étre comme un zombie au boulot. »

6 h 30

L'alarme retentit. Je crois que j'ai fini par sombrer, mais
ces quelques minutes n‘ont pas été suffisantes. Pourquoi ai-je
la sensation désagréable que mes membres sont engourdis?
« Allez, courage ma grande, nous sommes mercredi, on sera
bientét le week-end.» Ce sont ces auto-encouragements qui
me font sortir du lit. 1l 'y a quelque chose d’anormal avec mon
corps, je le sens lourd, j’ai I'impression de le trainer jusqu’a la
salle de bain. «Miroir, mon beau miroir, dis-moi qui est la plus
belle ?» Slrement pas moi! Mes traits sont tirés, mes cernes
sont encore plus accentués que d’habitude, ¢a promet!

8 h 45

Je suis arrivée dans le parking du département production,
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je sors de la voiture. Mes jambes... Qu’est-ce qui cloche avec
elles ce matin? Deux cents métres me séparent de la salle de
réunion. Je suis absorbée par les sensations que je ressens.
«Purée, les filles! Qu’est-ce que vous me faites? Pourquoi vous
étes si lourdes ?»

9h

Ils s’installent comme des rois et reine autour de la table
de réunion. Je parle du cartel des ingénieurs de production.
Les questions vont fuser, comme tous les matins entre 9 h et
9 h 30. Et hop, le début des hostilités démarre. Cette fois-ci,
c’est Garance, la représentante féminine de la clique, qui lance
d’un ton sec digne d’un inspecteur de la Gestapo :

— Nilay, on aura les résultats aujourd’hui? On en a ab-so-
lu-ment besoin pour cléturer l'analyse des causes racines.
Aujourd’hui!

A ce moment précis, j’'ai envie de lui répondre : «Merci
Garance, moi aussi je vais bien, et si on allait manger une pizza
ce midi pour que tu nous expliques comment tu t’es fait draguer

au Club Med ?»

Ces pensées, je les garde pour moi. Je me montre docile.
Diplomatie quand tu nous tiens.

— Oui, on fera notre possible, lui dis-je simplement.
Garance, toujours aussi agréable, poursuit :

— On aura aussi les résultats de la matiére premiére ? On doit
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absolument lancer le batch cet apréem!
— Jai mis Stéphane sur le coup, les résultats devraient étre
disponibles en fin de matinée.

Je ressors de la réunion exténuée, mais surtout agressée.
Pff! Quel boulot de con!

Je suis de retour au labo. Une matinée chargée s’annonce,
je dois voir Matthias pour terminer un dossier d’analyse. Son
bureau est au premier, il va falloir monter puis descendre les
escaliers. Juste un étage, une vingtaine de marches. Mais je n’ai
aucun courage. Je lui téléphone et lui demande s'il peut faire un
crochet par mon bureau lorsqu’il reviendra du fumoir.

La matinée est bien entamée. Moi qui croyais que Garance
serait la seule a avoir pris des cours du soir en accéléré pour
étre désagréable au lever... Eh bien, je ne suis pas au bout de
mes peines! Voila qu’une de mes techniciennes me fait une crise
d’hystérie parce que je lui donne une tache inhabituelle a faire.
Elle finit par se calmer lorsque je lui explique que Nathan aura
déja prémaché le travail.

Il est 11 h 30. Je réalise que c’est la premiére fois, depuis
prés de deux ans, que je n’ai pas été faire mon tour dans le
labo. Je n’ai pas quitté ma chaise et ai préféré convoquer les
techniciens dans le bureau pour donner mes consignes.

12 h
— On va manger ? me lance ma collegue

— Je préfere rester manger ici, a mon bureau.
— Tu es slire que ¢a va? Tu te sens mieux depuis hier?
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Je ne lui mens qu’a moitié.

— Bof, pas assez dormi, je suis super fatiguée et je n’ai pas
le courage de marcher jusqu’au restaurant.

Je ne lui dis pas que mon corps se fait de plus en plus lourd
et que les trois cents metres qui nous séparent de la cafétéria
me paraissent insurmontables.

13 h

Je dois aller scanner des documents a la photocopieuse qui se
trouve a cing metres de mon bureau. Jai essayé de minimiser,
mais je ne peux plus me mentir. Mon corps me désobéit. Plus
les heures passent, moins il me répond. Je dois faire un effort
surhumain pour sortir de la piéce. Devant I’'appareil, tout tourne,
je prends appui au mur. Je ne comprends pas ce qui se passe, je
veux faire un pas, mais reste bloquée sur place. Mes membres
inférieurs sont comme tétanisés, raides. Je suis la, consciente
de tout ce que je dis, tout ce que je pense, mais mes membres,
eux, sont en train de me faire un grand doigt d’honneur. Je
percute enfin : «Nilay, fous-moi la paix et va te faire voir, cela
fait trop longtemps que tu me maltraites. Moi, j'arréte les frais,
la!» Voila le message que mon corps tout entier m’annonce,
a cet instant, dans ce couloir de labo pharmaceutique. On ne
pouvait trouver plus aseptisé comme endroit pour faire ce genre
de déclaration!

13 h 45

Impossible d’accucillir les techniciens qui viennent prendre la
reléeve pour I'aprés-midi. Je les sollicite tous dans mon bureau
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pour leur donner les consignes et le planning. Je pense qu’ils
ne remarquent rien. Juste peut-étre mon visage livide et mes
cernes qui s'accentuent au fil des heures. Hors de question de
me plaindre et de perdre la face!

14 h 49

Je dois me lever, j'ai besoin d’aller aux toilettes... qui se
trouvent a l'autre bout du couloir. Je sens que je ne pourrai pas
me déplacer seule et demande de 'aide a ma colléegue. Depuis
son retour de la cafétéria, je n’ai pas pu lui cacher mon état
et elle me regarde avec ses yeux inquiets. Nous traversons le
couloir, moi accrochée a son bras. Manque de bol, on croise
Pierre-Olivier. Il nous regarde de maniére suspecte et j'esquisse
un sourire forcé.

17 h 30

Enfin, la fin de la journée! Je n’ai pas arrété une seule seconde.
Mon cerveau et mon esprit étaient clairs. Jai répondu aux mails,
aux questions, aux coups de fil pendant que mon corps faisait
gréve et avait décidé de me visser a ma chaise de bureau. Je
sais ce que je dois faire ce soir : me rendre chez le médecin,
pour qu’il examine ma tension. Je 'annonce a ma collégue.

— Je m’en étais doutée, me dit-elle.

Je lis 'angoisse dans ses yeux.

— Il me mettra peut-étre au repos le reste de la semaine.

Rapidement, je lui explique ce qu’elle devra gérer a ma place
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au cas ou je serais absente jusqu’a lundi. Nous sortons ensemble
du labo. Moi toujours pendue a son bras.

— Ca va aller, pour conduire ?

— QOui, ne t’inquiete pas. Lorsque je suis en position assise,
je ne risque rien.

— Tiens-moi au courant. Jespére que ca va aller, Nilay !

— Mais oui, j'en suis slre : c’est d0 a la baisse de tension
d’hier. Dans le pire des cas, on se voit lundi!

18 h 30

Je ne rentre pas chez moi, j'ai soudain un besoin irrépressible
de voir mes parents. Je sors péniblement de la voiture et sonne

a la porte.

C’est mon pére qui m’accueille, ma mére s’appréte a dresser
la table. Tous les deux, de concert, s’écrient :

— Nilay, qu’est-ce que tu as? Tu as eu un accident ? Pourquoi
tu n’arrives pas a marcher? Tu es tombée?

Je les implore, d’'une voix crevant le désespoir :

— Emmenez-moi chez le médecin, s’il vous plait...

19 h

— Alors, que se passe-t-il ?

Cette question, cette simple premiére question que pose le
meédecin a chaque fois qu’on va le voir, me frappe de plein fouet.
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Depuis plus de dix heures, je me suis focalisée sur les aspects
factuels, je n’ai prété aucune attention a I'aspect émotionnel
de mon état. Et d’'un coup, je m’effondre, je baisse la téte et
mets mes mains sur mon visage. Je suis génée, je ne veux pas
qu’ils me voient comme cela. Ni le médecin et encore moins
mon pére, assis a mes cbtés. Je suffoque tellement je pleure.

Tout ce que j’arrive a dire est :
— Je suis tres fatiguée.

Gros silence dans le cabinet. Mon pére pose sa grande main
sur mon épaule :

— CGa va aller, petit.

Jessaie de me calmer. Entre deux suffocations, je commence
a expliquer cette douloureuse histoire professionnelle qui m’a
conduite jusque-la. Je déverse tout depuis le début.

Le premier jour de mon arrivée ou je n'ai méme pas été
présentée a I'équipe, une formation et un accompagnement
quasi inexistants dans ma fonction alors qu’on m’avait promis
le contraire. Qu'on me charge de la supervision de I’équipe
aprés deux mois de mon arrivée sans réel soutien. Je poursuis
en détaillant les moments pénibles avec mon supérieur direct,
Aimeric.

Ce dictateur macho prenait un malin plaisir a souligner les
faiblesses de ma collegue ou les miennes, rendant 'ambiance
plus que tendue entre nous trois. Comme j'ai pu étre naive!
L'historique du labo aurait di0 me mettre la puce a loreille.
Un turnover impressionnant de managers et de superviseurs
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qui n’a jamais amené de stabilité, une équipe de techniciens
infantilisée volontairement, prenant toute notre énergie en
termes de micromanagement. Enfin, je termine par décrire ma
confrontation douloureuse avec Aimeric devant tout le personnel
de direction. D’ailleurs, méme si son départ avait soulagé un peu
le climat, sur le plan de I'organisation, cela n’avait rien changé.
Cela était toujours aussi chaotique. Ce travail depuis le début
m’avait épuisée. Il avait pris toutes mes forces. Je venais de
rendre les armes.

Le docteur m’a écoutée attentivement, il ne m’a interrompue
a aucun moment. Pour qu’il sache toute I'histoire, j’ajoute que,
la veille, une baisse de tension a failli me mettre K.O. Il me fait
signe de me diriger vers la table d’auscultation. Verdict : 9,6 de
tension. On revient a son bureau.

— Je vais vous mettre au repos pour quinze jours.

Se rend-il seulement compte de ce qu’il vient de m’annoncer ?
Dés cet instant, la négociation entre nous commence.

— Cela ne va pas étre possible! Mettez-moi sous certificat
jusqu’a la fin de la semaine, mais pas plus!

— Nilay, il y a des gens qui, pour la moindre contrariété au
boulot, me demandent de les mettre en maladie pour deux
semaines. Vous, vous étes épuisée, vous avez besoin de repos.

Je m’obstine :

— GCa ne va pas étre possible! Jai trop de boulot, je ne peux
pas laisser ma collegue gérer tout, toute seule!
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Mon pére intervient :
— Nilay, le docteur a raison, tu dois I'écouter.
Le docteur sort son agenda :

— Bon, je vous mets sous certificat jusqu’a la fin de la semaine
prochaine et je vous fixe un rendez-vous pour le 13 février, a
18 h 30.

Il vient de mettre un terme au marchandage avec un
consensus habile. Je ne suis pas dupe, mais je suis trop vidée
pour relancer les discussions. Je pense simplement, avec ironie :
«Je vais féter mes 34 ans chez le doc. »

De retour chez moi, exténuée, je n’ose pas me regarder dans
le miroir. Avant de me mettre au lit, j’allume machinalement
mon PC. Je me connecte a ma boite mail professionnelle.
Quelques messages sont arrivés depuis 17 h 30. Lun d’eux
retient particulierement mon attention, il provient de Matthias,
mon collegue du département voisin :

Nilay, dorénavant, pour toutes les déviations concernant les
acides aminés, je dois étre mis au courant et en copie de tous
tes échanges avec l'ingénieur de production.

Ce mail pue le reproche. Je suis a deux doigts de répondre :

« Espéce de petit con, tu sais ce qui m’est arrivé aujourd’hui?»
Je me raisonne et j’éteins I'ordinateur.

30



